我的故事里有你第622章洗不净的亲情

腊月二十三小年刚过空气里已经有了硫磺的硝烟味。

王丽娟跟着母亲李秀芬踏进舅舅家门槛时扑面而来的暖气和油烟味让她打了个喷嚏。

屋里电视声开得震天响放着热闹的春节晚会彩排。

舅妈张红梅陷在沙发里正对着屏幕咯咯笑手里一把瓜子嗑得飞快瓜子皮随意地吐在光洁的地砖上。

“来啦？”张红梅眼皮都没抬只懒洋洋地朝厨房方向努了努嘴“炉子上烧着水呢正好你哥昨儿还说想吃炸丸子多炸点啊！带鱼也多弄点他爱那口酥的。

” 李秀芬脸上立刻堆起一种近乎谦卑的笑容连声应着：“哎好好嫂子你放心！”她迅速脱下臃肿的棉袄露出里面洗得发白的旧毛衣熟门熟路地从门后摘下一条油腻的围裙系上看也没看王丽娟一眼就一头扎进了厨房。

王丽娟默默地把手里拎着的两盒包装精美的点心水果放在茶几上。

张红梅这才像是刚看见她随意地挥挥手：“娟儿坐啊茶几底下有糖自己拿着吃。

”眼睛又粘回了电视屏幕。

厨房里很快传来菜刀落在案板上有节奏的笃笃声然后是油锅滋啦作响的喧闹。

王丽娟坐在硬邦邦的塑料凳上看着母亲在窄小的厨房里陀螺似的转蒸腾的热气模糊了她花白的鬓角。

客厅里暖意融融瓜子的甜香和电视的喧哗交织成一片安逸却一丝也蔓延不进那个被油烟笼罩的角落。

她想起自己家每年这时节母亲也是这样在厨房里忙碌为的是这个“娘家”。

一股难以言喻的涩意堵在王丽娟喉头。

这场景她从小看到大。

李秀芬对娘家的那种近乎自虐般的讨好与付出是她童年最深刻的烙印。

最让王丽娟记忆犹新的是每年大年初一。

往往自己家刚送走一波拜年的亲戚门还敞着冷风直往里灌李秀芬就开始心神不宁。

她一边敷衍地应付着还没走的客人一边眼神不停地往门外瞟手里已经开始收拾她那个装满了肥皂、刷子的大帆布包。

“妈咱们家亲戚还没走完呢……” 王丽娟的父亲王志强皱着眉低声提醒。

李秀芬却像没听见自顾自地说：“你舅那被褥盖了一冬了肯定又厚又沉不趁这开春头几天太阳好洗出来开春返潮就不好弄了。

” 她语气里带着一种不容置疑的使命感。

王志强看着妻子疲惫却固执的脸终究只是叹了口气：“那……用洗衣机不行吗？家里不是有？你这手……” “你懂啥！” 李秀芬立刻瞪了他一眼仿佛受到了莫大的质疑“洗衣机哪能洗干净？那被里被面角角落落就得手搓！搓透了晒透了我哥我嫂盖着才松软舒服！” 她提起鼓囊囊的帆布包风风火火地就出了门留下满屋子欲言又止的亲戚和王志强无奈的叹息。

王丽娟后来偷偷跟去过一次。

隆冬腊月的北方农村小院寒风刀子似的刮脸。

李秀芬坐在小马扎上面前是硕大的洗衣盆盆里泡着舅舅家那几床厚重得像城墙砖一样的棉被。

她袖子挽得高高的露出冻得通红的小臂双手用力地搓揉着吸饱了水的沉重棉布每一次揉搓都仿佛用尽了全身力气额角渗出细密的汗珠随即又被寒风吹冷。

晾衣绳上那些洗好的被单在风里沉重地晃荡着像一面面灰白的旗帜。

晚上回到家李秀芬的手指关节红肿皮肤粗糙开裂。

她坐在昏黄的灯下偷偷往手上抹着廉价的蛤蜊油痛得微微吸气。

王丽娟默默看着小小的心里第一次对“娘家”这个词生出了复杂的、带着刺的困惑。

这种困惑随着她长大非但没有解开反而像藤蔓一样缠绕得越来越紧。

端午节李秀芬会提前三天去舅舅家帮张红梅包粽子包好煮好自家却只能吃剩下的、漏了米的；中秋节李秀芬亲手打的月饼最圆最大馅料最足的那一摞必定第一时间送到娘家自家吃的总是边角料；甚至清明节李秀芬也必定先回娘家给我姥姥姥爷上坟添土烧完纸钱才匆匆赶回自己家打理爷爷那略显冷清的坟头。

“妈” 王丽娟十岁那年终于忍不住问出了口“为啥咱们家的事总是排在姥姥家后面啊？” 彼时李秀芬正盘腿坐在炕上就着窗外的天光一针一线地缝补着表哥王刚被树枝刮破的书包针脚细密而专注。

她头也没抬语气是理所当然的平淡：“傻孩子你懂啥？我是从这个家嫁出去的闺女在那边才是正经的自家人。