它的平和第2025章 年10月26日

那方水渍还挂在书架的第三层隔板边上形状像一只胖胖的云朵是三年前楼上水管爆裂时留下的纪念。

我用湿布擦过几次没什么用痕迹已经浸到木头里了成了这间旧书店肌理的一部分。

下午四点多阳光斜斜地穿过满是灰尘的玻璃窗在那片水渍上投下一小块暖洋洋的光斑空气里浮动着旧纸张、油墨和时间混合在一起的、一种沉静的气味。

我叫陈默人如其名多数时候是个沉默的人守着这家从我爷爷手里传下来的“南山书店”。

书店生意清淡像一条快要干涸的溪流勉勉强强地流淌着。

我习惯了这种清静也安于这种清静直到我遇见老周。

说起来那已经是快十年前的事了。

那是个闷热的夏末黄昏雷雨刚过街上弥漫着湿漉漉的泥土气息。

我正准备上门板打烊一个人影闪了进来带进一阵凉风。

他穿着一件洗得发白的灰色工装夹克裤脚上沾着泥点头发被雨水打湿了一绺一绺地贴在额头上样子有些狼狈。

但那双眼睛却异常明亮像两盏小小的灯在略显昏暗的店里扫视着。

“老板能避避雨吗？雨太大了。

”他说话带着点外地口音嗓音沙哑但很诚恳。

我点点头指了指靠墙的那排旧沙发“坐吧雨停了再走。

”他没坐反而走到书架前手指轻轻拂过那些书脊眼神里有一种近乎贪婪的光。

那天的雨下了很久我们有一搭没一搭地聊了起来。

他告诉我他叫周启明是个跑长途货运的司机刚从外地回来。

让我惊讶的是这个看起来风尘仆仆的汉子对书却有着惊人的了解。

他能准确地说出《百年孤独》里那个遥远的马孔多小镇能跟我讨论《红楼梦》里丫鬟们的命运甚至对一些非常冷门的哲学随笔也能侃上几句。

他说跑车枯燥尤其是漫长的夜路只有收音机里的杂音陪着他。

后来他养成了习惯每到一处就去当地的旧书店淘书放在驾驶室里休息的时候就翻几页。

他说书是另一个世界能让他暂时忘记方向盘的重力和路的漫长。

雨停之后他买了一本薄薄的、封面已经卷边的《汪曾祺小说选》。

从那以后他就成了店里的常客。

他不常来因为跑车路线不固定但每次回到这座城市总会抽空来一趟。

有时买一本书有时只是坐着聊聊天。

我们的交谈很随意像溪水流过石头没有目的。

他跟我讲沿途的见闻：北方草原上暴雨来临前压得很低的云西北戈壁滩上壮阔得令人心慌的星空南方小镇里湿漉漉的青石板路和挂在屋檐下的红灯笼。

我则跟他讲讲店里新收来的旧书讲讲某个挑剔的老主顾的趣事或者干脆什么都不讲只是泡一壶廉价的茉莉花茶相对无言各自看手里的书。

那种 silence 并不尴尬反而很舒服。

我从没问过他的家庭他的过去他似乎也从不打听我的。

我们的交情就建立在这一本本旧书和一杯杯淡茶之上干净得像雨水洗过的玻璃。

我曾觉得有些友谊就是这样不必刻意维系它就在那里像店门外那棵老槐树自然而然经年累月。

老周第一次带来那个叫“小凯”的年轻人是在一个秋天的下午。

小凯很年轻大概二十出头穿着时髦头发梳得一丝不苟手腕上戴着一块亮闪闪的表。

老周介绍说这是他一个远房表姐的孩子对旧书很有兴趣带他来见识见识。

小凯嘴上很客气叫我“陈哥”但眼神里有一种藏不住的打量像在评估一件商品的价值。

他确实很“懂行”能迅速地从一堆杂乱无章的旧书里挑出版本价值最高的几本熟练地翻看版权页判断品相嘴里不时冒出“初版一印”、“毛边本”、“钤印”这些术语。

老周在一旁乐呵呵地看着眼神里有些许自豪仿佛在展示一件得意的藏品。

我却隐隐觉得有些不对。

这个小凯对书的内容似乎毫无兴趣他关心的只有它的市场标价。

果然没过多久小凯就开始频繁地单独来店里。

他不再叫我“陈哥”改口叫“老陈”语气里多了几分熟稔和一种不容置疑的架势。

他开始游说我说我这店守着金山要饭吃。

他说现在流行的是“社群运营”、“IP打造”说我应该把书店重新装修搞成网红打卡地把那些有价值的旧书包装一下价格翻上几倍甚至几十倍卖给那些附庸风雅的有钱人。

“陈哥你这人太实在了”他吐着烟圈说“这年头实在人吃亏。

你这店要想活下去得变通。

”我只是摇摇头说这店就这样挺好来的都是真心喜欢书的朋友。

小凯嗤笑一声说：“真心？真心值几个钱？” 老周再来的时候神色有些尴尬。

他默默地帮我整理了一会儿书架终于开口：“小凯那孩子……心是好的就是急了点。

他的话你别往心里去。

”我给他续上茶说：“没事人各有志。

”但我能感觉到有些东西不一样了。

小凯没有放弃他开始在圈子里散播一些话说“南山书店”的陈老板固执守旧不懂变通有好东西也不肯出让占着茅坑不拉屎。

甚至有些难听的话也传到了我耳朵里说我这些旧书来路不明暗示我可能涉及一些灰色的渠道。

这些风言风语像苍蝇一样嗡嗡地响虽然不致命但让人心烦。

更让我难受的是我发现老周来的次数明显少了。

即使来了也坐不安稳话也少了常常看着某个地方发呆。

我问起他只说最近活儿多累。

我知道不全是这样。

小凯是他的亲戚那些话他未必没听过甚至可能小凯就在他面前说过更多。

我感到一种深深的无力感像陷入了一滩黏稠的泥沼。

我珍视的这份清淡如水的交情在现实的利益和闲言碎语面前似乎变得不堪一击。

书店愈发冷清偶尔有熟客来眼神也有些闪烁说话也带着试探。

那段时间我常常一个人坐在昏黄的灯光下听着旧钟摆枯燥的“滴答”声心里空落落的。

我想也许小凯是对的？也许我这套真的过时了？这家店还有我坚守的这点东西是不是真的没有意义了？就连老周大概也要因为那些诋毁和看似更“明智”的选择而离开了吧。

这世界变化太快快得让我这样的老古董跟不上脚步。

本小章还未完请点击下一页继续阅读后面精彩内容！。

本文地址它的平和第2025章 年10月26日来源 http://www.jnwsjx.com